|
大学毕业典礼对于女儿来说，是今年、甚至今生的一个大仪式，不参加是不可想象的。当家长的作为与那黑色学士袍几乎同等重要的道具，是非到场不可的。女儿今年5月从耶鲁大学毕业，早早地就和我们打了招呼：不来不行。
典礼历时3天，第一天下午开始，由校长作东，欢迎毕业生、家长及各路来宾，晚间有音乐会。
第二天上午是毕业典礼布道会，所有仪式里我最怕的一种，躲了。下午两点的“毕业班日”是个重头项目，更何况日程表上说，前第一夫人、纽约州联邦参议员希拉里·克林顿将是今年毕业班日的主讲人，所以我们就直奔这个主题。
遥望希拉里
事前已经接到女儿的警告：校园周围泊车将会非常困难──今年是耶鲁大学300岁生日，又是第300届毕业生毕业，再加上今天希拉里会来，势必来宾更众。没进校区先直扑女儿指点的一个收费停车场，谢天谢地，停车场的形势没有那么严重。多破费些存车钱罢了！
女儿已经穿上了黑色毕业袍──这3天里毕业生们都穿着这身行头各处游走。她兴头头地说，穿着这袍走起路来感觉特美妙，“主要是这两只袖子，走起来飘飘欲仙，跟水袖似的！”其实那袖比水袖短多了。
我急着快进会场去“占座”。终于在一个离主席台很远的地方安顿下来。不多时听说希拉里到了，我带上了眼镜使劲凝目，还是一点儿也看不清她的脸，只知道中间坐着的那个浅蓝套装的就是她。
1点50许，忽然全场起立，欢声雷动，有人还站到椅子上去了──毕业生们入场了。很快就听见家长的笑声一浪高过一浪，一定是为毕业生头上的那些千奇百怪的帽子们！女儿说，这是耶鲁每年毕业典礼上的传统一景，每个毕业生都挖空心思，弄上一顶帽子，越离奇显眼越好。我后悔10天前在北京没给女儿买顶“皇上”或是“格格”的帽子回来，好让她此时抖一抖。现在她戴了一顶德国某兄弟会的旧会帽，既不离奇也不显眼，顶多应个景。
当主持人将今天的主讲人介绍给观众时，全场不少听众竟然起立鼓掌欢迎──我以前还真没想到，希拉里在耶鲁校园受尊重到这般。希拉里是耶鲁法学院1973届毕业生，那时候法学院的女生、成功的女律师就像现在的女参议员一样少见，可见她当“女中豪杰”的确是由来已久了。
希拉里开讲，说她当年选择耶鲁，是在受到哈佛法学院一个傲慢家伙的“打击”以后。“在那次鸡尾酒会上，一个朋友把我介绍给他的教授：‘这位是希拉里，她正在决定是进我们法学院，还是进我们的对手学校。’这位体面的法学教授说，第一我们没有任何对手，第二我们也不需要更多的女生了。所以我马上就决定进耶鲁法学院了。”说得台上讲的和台下听的都大笑。我也笑：活该那家伙二三十年后没法吹牛“是我最先慧眼识英雌的”！当然，很可能那顽固老头对自己当年所言至死不悔──不把政治家看在眼里的哈佛教授，和不把成功女性看在眼里的自大男人一样不少见。
总统“可辱不可杀”
第三天上午10点半是全校的毕业典礼仪式，整个3天的“龙睛”。早上新闻里说布什总统今天将赴耶鲁“领取荣誉学位”。
偏偏在路上堵了车，到达学校时已经快10点了。所有收费停车场全告爆满，先生令我赶快下车，先去会场“占座”，他一个人去找停车的地方。
我刚找到队尾先生便忽然从天而降，说一下子撞到了一家小型停车场，对他热烈欢迎──掏钱吧您哪，300年就等着宰您这一回呢！这下好歹俩人没走散。最让人大舒一口气的是，忽然看见毕业生的大队人马也刚浩浩荡荡开过来，不紧不慢地绕广场敲锣打鼓游行呢。他们从另一个门入场，但也得一一通过安检，比这头的只慢不快。这下我心里踏实了：毕业生没入座前，典礼不会开始。
心里一松，才开始注意到周围，敢情抗议总统的声势真是不小！到处是请愿的：有的队伍人人身挂一块标语牌，站在那里一动不动，给人的感觉是“总统已经把全国引入深渊了”；有的大喊大叫、又扭又跳，让人觉得总统已经被“打翻在地”、又“踏上一只脚”了；更有一个孤军奋战的老妈妈，沿着等待入场的队伍一路苦口婆心鼓动过来：这个总统是靠耍赖才当上的，真正的总统根本不该是他……
中国有句话：“士可杀不可辱”；美国总统可正好相反：你只管“辱”，怕挨骂还敢当美国总统吗？可是总统绝不可杀──你没见一群彪形大汉墨镜下一双双利眼盯着每一个人的一举一动、安全门口又挨个儿开包检查吗？就是防着万一有人刺杀总统呢。
11点，我们总算通过了安检。好家伙，老大一个院子已经被塞得满满当当，比昨天来的人得多出几倍，别说“占座”了，简直是“无立锥之地”
典礼推迟到11点15分才开始。仪式的程序，是由校长当场批准，授全校毕业生以学士、硕士、博士等各级学位。可是实际上仪式是象征性的──毕业生的人数太多了，不可能真的在这里一个个叫名字、按人头上台去，只能以学院为单位、囫囵一总接受证书了。只见各学院首脑一一上去，念一通一样的台词：校长啊，经过我院全体教授的推荐，院里通过，以下某某名学生应获某某学位，望您批准（这时那拨毕业生就在台下跺脚欢呼）。校长就答：好啊，我批准啦。然后递给他们一个大纸口袋象征大家的文凭，同时台下鼓掌山呼表示祝贺。同一套仪式周而复始，演了好半天，到后来就让人有点不耐烦了。
在嘘声和抗议标语中获颁荣誉博士
终于到了颁发荣誉博士学位的时候──这才是真正好看的节目：能见总统么！只见获颁人一个一个地走上去，校长对着他（她）大讲一通他（她）的丰功伟绩，然后把真的证书递到他（她）手上，然后他（她）转向观众招手致意、接受欢呼。获此荣誉的都是名人，今年共有12人，其中毕业于耶鲁的，包括墨西哥前总统、耶鲁的1981届博士生扎迪罗，和美国前财政部长、耶鲁1964届毕业生鲁宾。
布什获颁学位被放在压轴时刻。台上一宣布“乔治·布什，荣誉法学博士”，台下马上响起一片等待多时的嘘声，全场呼拉拉地举起无数张黄色抗议标语（其中一张便是小女举的）。我是个面软之人，从来没勇气当众给人难堪，闻声见状几乎要闭眼塞耳不忍听不忍看，却只见布什安之若素，只当没听见没看见，该说谢谢说谢谢，该招手招手。
这头学位颁发完毕，校长便宣布请布什讲话──按一般惯例，荣誉学位得主都不在毕业典礼上讲话，不过赶上总统就例外了。
这时台下嘘声和黄标语牌又起。布什就这么走上来，对着这片黄海洋开口了：“对那些以优异成绩毕业的，我要说，干得好。对那些得C的学生，我要说，你们也能成为美国总统。”全场顿时一片笑声──都说布什在耶鲁时成绩不很好，常有人拿这个讽刺他；现在他在大庭广众之下调侃自己，一下子就化解了不少对他的敌意。在布什几番这般自我调侃之后，全场的嘘声就基本消失，变得鸦雀无声了。等到他演讲完毕时，台下的掌声已经显得真诚和热烈，好像很多人都不是他刚登台时候的情绪了。你看大众的喜恶其实是多么容易被操纵啊！
一宣布散会，我们赶在人潮之前出了会场，来到女儿所在的卡洪学院──发真正证书的仪式是在各学院进行的。只听得大喇叭里不断催：请毕业生速到前边来集合，好使已经晚点的典礼不要再晚下去了！
在看完了所有毕业生从院长手里接过了毕业证书之后，三百年一遇的毕业大典在第三天的下午3点多结束。女儿此时已经筋疲力竭，我们赶快到附近一家中国面馆去吃热汤面。
我把头埋在巨大的汤面碗里又吃又喝，同时问自己：“下次还参加毕业典礼吗？”回答：“不啦。”（季思聪）
|
